

AUTORRETRATOS | IGNACIO AMESTOY

Érase... el sucesor del ínclito Francesillo, bufón del emperador Carlos. Su corte, la de Esperanza Aguirre. Francesillo fue asesinado. A Boadella han intentado liquidarle, pero sobrevive

Boadella, bufón en la corte

El «autorretrato» se realiza en su gran despacho de los Teatros del Canal de la Comunidad de Madrid. Es en vísperas de la presentación de los dos nuevos libros que le ha editado Cátedra en *Letras Hispánicas*. Ya tiene tres en esa colección. Está junto a Lope y Lorca. Se le ve en la Academia.

«¡No caerá esa breva! Aunque ya sé de qué hablaría en el discurso de entrada: sobre nuestro ancestro de bufones... Bueno, claro, yo soy bufón en esta corte..., en la corte de Esperanza Aguirre. ¡Yo a ella la llamaba Luis XIV! De esta forma, me podía sentir Molière...

«Sí, estoy mucho en Madrid, por la dirección artística de los Teatros del Canal. Es culpa de Esperanza. A veces vivo en un apartamento y a veces en un hotel. ¡No quiero hacerme la cama ni el desayuno! Pero la soledad... Mi mujer, cuando ya no puedo más, viene a aliviarme un poco. A mis años, queremos estar más juntos. La cuenta atrás ha empezado...

«Desde siempre ha habido un *feeling* con Esperanza. Ella ha confiado muchísimo en mí. Casi diría

«Hace cinco años, publicó Cátedra mi trilogía *Pujol-Pla-Daaalí*. 'Mitología catalana vista por un Aristófanes de hoy', han afirmado. Es un elogio tremendo. ¿Lo de mitología catalana? Sí, porque Cataluña tiene esos rasgos tribales muy teatrales. Es el caso de Pujol. El *Ubu president* no me lo han perdonado. Lo peor que tienen los nacionalismos es la falta de sentido del humor...

«Me he definido como 'un desertor de la tribu'. Pero hay que ver quiénes son exactamente los patriotas. Yo creo que he sido una persona que dentro de mis modestas posibilidades he hecho muchas cosas en relación a eso que se llama la cultura catalana. Llámame bufón, traidor o desertor, me gusta. Es teatral...

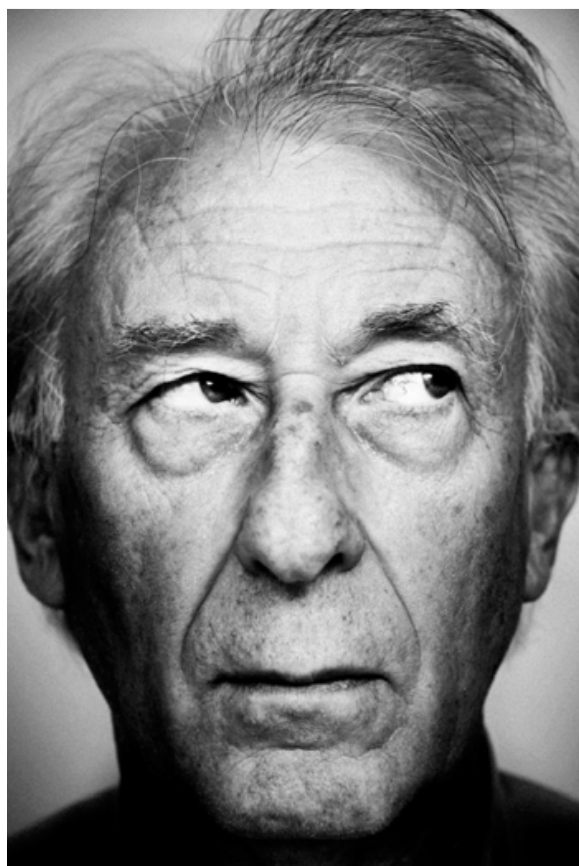
«En 1961 creamos Els Joglars. Cincuenta años y 30 obras. No sin dificultades. Los artistas hemos tenido un problema en el mundo contemporáneo, la rapidez con que cambia la moda. El consumismo nos ha hecho un daño espantoso...

«Los 60, otros tiempos. Francia..., con Decroux y Marceau. Los teóricos dicen que busqué mi estilo con la palabra y la denuncia. Hice como los artistas plásticos que empiezan dibujando al carbón... Primero, un grito; después, una onomatopeya, una palabra, una frase...

«En la Transición, el follón de *La Torna*. Es un momento duro, porque que en el año 77 se haga un consejo de guerra a unos actores es una cosa que en el siglo XVII sería muy normal... Me fui a Francia, no al exilio. Estudié allí y soy medio francés. Todavía me emociono cuando escucho *La Marsellesa*...

«Después de la trilogía, con el nuevo siglo, hice *El retablo de las maravillas* y *En un lugar de Manhattan*, dos de las obras que ahora se publican. ¡Cervantes! *El retablo* es un grito de libertad. Allí aparecen los tabúes del arte contemporáneo; los tabúes religiosos, y los tabúes políticos: González Ibarra, una persona muy odiada allí. ¡No sé si tanto como Esperanza, pero vamos, casi igual! Al final, ya que consideraban que era el enemigo, pues me vine a casa del enemigo...

«Y *Manhattan*. Pensé que *El Quijote* era novela y como tal novela no se podía hacer. Había que recoger



SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

ciertas cosas de *El Quijote*. Primero, mostrar la desaparición de nuestro mundo cervantino. Y, después, ver que en el fondo es imposible hacer un Quijote. Un juego doble...

«En el tercer libro de Cátedra se publican *Controversia del toro* y *el torero* y *La cena*. En *Controversia* defendiendo al toro. La tauromaquia es un arte que ha sobrevivido milagrosamente. Tiene elementos de la antigüedad que a mí me sirven; por ejemplo, el héroe. Y en el ruedo están todos los elementos esenciales de la vida: el dolor, la muerte, la astucia, la inteligencia, el buen gusto, el mal gusto, el miedo, el pánico... En enero de 2012 será el adiós a los toros en Cataluña. Bueno, yo creo que no se los merecen...

«El otro día me decía un amigo que yo prefería el toreo de Tomás a la pintura Tàpies. ¡Es que no hay comparación! Porque el uno de verdad pone el riesgo en todo, su arte y su vida. Y el otro es un producto de la trampa. Sí, me gustaría ser toro y morir de una estocada de Tomás. En vez de en una UVI. Yo prefiero morir luchando, con la adrenalina al máximo, y que la estocada final me la dé un buen matador...

«En *La cena* hay una posición de gran repelús hacia todo lo que representa el *buenismo* en cierto izquierdismo. En el fondo, es la decepción de gente de mi generación, con la que yo estuve muy ligado y que la he visto en estado de decadencia total, en la impostura y el sectarismo. Por esta obra, hay un público que se cabrea conmigo porque yo defendiendo digamos ideales conservadores, derechistas...

«Yo soy del *Ancien Régime*, pero asilvestrado. ¡Enormemente conservador! Creo que lo mejor que han hecho las naciones siempre ha sido a través del conservadurismo. Lo que sucede es que no soy un

TEATROS DEL CANAL

«Esperanza Aguirre ha confiado en mí. Es una confianza insensata. Soy un tipo peligroso»

POLÍTICA

«A Mariano Rajoy en el 20-N le deseo suerte, a pesar de que mi voto es para UPyD»

carcamal. Me gusta modificar sutilmente la tradición...

«¿El 20-N, Rajoy a por los 200? Yo siempre he creído que las mayorías absolutas no son buenas, pero tengo que decir una cosa, que en España, con los partidos nacionalistas, la mayoría absoluta tiene muchas ventajas, porque si no, se produce constantemente el chantaje. Yo, la verdad, a Rajoy le deseo suerte a pesar de que mi voto es para UPyD...

«Para acabar, he de hacer una confesión. He agotado un ciclo de mi vida. ¡Soy un músico frustrado! Me gustaría hacer cosas musicales, como hice con *Amadeo*. Ya con *El Nacional*, ahora en el Alcalá de Madrid, lo intento. Y alguien tiene que tomar el relevo. No se trata de bajar el telón. ¡Que nadie lo piense! Hay una cosa que me sostiene siempre. Son los enemigos. Son fantásticos para no darles ningún gustazo...»

Y dejamos a Boadella, eterno niño grande, en su despacho, no lejos de su gorro con cascabeles.

DNI...

> Nací en Barcelona el 29 de julio de 1943.

> Mi mujer es pintora.

> Tenemos tres hijos: Sergio, violonchelista en China; Marina, veterinaria-investigadora en Ciudad Real, y Bernard, iluminador en Cataluña.

Sueño con...

> Ser músico. Con Beethoven. Con Aristófanes, por afinidad. Con políticos como Churchill. También con una viaje a Sicilia.

> Y con un arroz negro en la forma del Ampurdán, que no es con la tinta del calamar sino con el sofríto.

que es una confianza insensata. Soy un tipo peligroso...

«Aquí estoy, en Madrid. Yo había pedido asilo fuera de Cataluña. A Rodríguez Ibarra, una persona muy odiada allí. ¡No sé si tanto como Esperanza, pero vamos, casi igual! Al final, ya que consideraban que era el enemigo, pues me vine a casa del enemigo...