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Boadella, bufón
en la corte
El «autorretrato» se realiza en su
gran despacho de los Teatros del
Canal de la Comunidad de Madrid.
Es en vísperas de la presentación
de los dos nuevos libros que le ha
editado Cátedra en Letras Hispáni-
cas. Ya tiene tres en esa colección.
Está junto a Lope y Lorca. Se le ve
en la Academia.

«¡No caerá esa breva! Aunque ya
sé de qué hablaría en el discurso
de entrada: sobre nuestro ancestro
de bufones... Bueno, claro, yo soy
bufón en esta corte..., en la corte
de Esperanza Aguirre. ¡Yo a ella la
llamaba Luis XIV! De esta forma,
me podía sentir Molière...

«Sí, estoy mucho en Madrid, por la
dirección artística de los Teatros del
Canal. Es culpa de Esperanza. A ve-
ces vivo en un apartamento y a ve-
ces en un hotel. ¡No quiero hacerme
la cama ni el desayuno! Pero la sole-
dad... Mi mujer, cuando ya no puedo
más, viene a aliviarme un poco. A
mis años, queremos estar más jun-
tos. La cuenta atrás ha empezado...

«Desde siempre ha habido un fe-
eling con Esperanza. Ella ha con-
fiado muchísimo en mí. Casi diría

que es una confianza insensata.
Soy un tipo peligroso...

«Aquí estoy, en Madrid. Yo había
pedido asilo fuera de Cataluña. A
Rodríguez Ibarra, una persona
muy odiada allí. ¡No sé si tanto co-
mo Esperanza, pero vamos, casi
igual! Al final, ya que consideraban
que era el enemigo, pues me vine a
casa del enemigo...

«Hace cinco años, publicó Cátedra
mi trilogía Pujol-Pla-Daaalí. ‘Mito-
logía catalana vista por un Aristófa-
nes de hoy’, han afirmado. Es un
elogio tremendo. ¿Lo de mitología
catalana? Sí, porque Cataluña tiene
esos rasgos tribales muy teatrales.
Es el caso de Pujol. El Ubú presi-
dent no me lo han perdonado. Lo
peor que tienen los nacionalismos
es la falta de sentido del humor...

«Me he definido como ‘un desertor
de la tribu’. Pero hay que ver quié-
nes son exactamente los patriotas.
Yo creo que he sido una persona que
dentro de mis modestas posibilida-
des he hecho muchas cosas en rela-
ción a eso que se llama la cultura ca-
talana. Llamarme bufón, traidor o
desertor, me gusta. Es teatral...

«En 1961 creamos Els Joglars.
Cincuenta años y 30 obras. No sin
dificultades. Los artistas hemos te-
nido un problema en el mundo con-
temporáneo, la rapidez con que
cambia la moda. El consumismo
nos ha hecho un daño espantoso...

«Los 60, otros tiempos. Francia...,
con Decroux y Marceau. Los teóri-
cos dicen que busqué mi estilo con

la palabra y la denuncia. Hice
como los artistas plásticos que
empiezan dibujando al car-
bón... Primero, un grito; des-
pués, una onomatopeya, una
palabra, una frase...

«En la Transición, el follón
de La Torna. Es un momento
duro, porque que en el año 77
se haga un consejo de guerra
a unos actores es una cosa
que en el siglo XVII sería
muy normal... Me fui a Fran-
cia, no al exilio. Estudié allí y
soy medio francés. Todavía
me emociono cuando escu-
cho La Marsellesa...

«Después de la trilogía, con
el nuevo siglo, hice El retablo
de las maravillas y En un lu-
gar de Manhattan, dos de las

obras que ahora se publican. ¡Cer-
vantes! El retablo es un grito de li-
bertad. Allí aparecen los tabúes del
arte contemporáneo; los tabúes re-
ligiosos, y los tabúes políticos: Gon-
zález y Aznar. Como lo hubiera he-
cho Cervantes...

«Y Manhattan. Pensé que El Qui-
jote era novela y como tal novela no
se podía hacer. Había que recoger

ciertas cosas de El Quijote. Primero,
mostrar la desaparición de nuestro
mundo cervantino. Y, después, ver
que en el fondo es imposible hacer
un Quijote. Un juego doble. ..

«En el tercer libro de Cátedra se
publican Controversia del toro y el
torero y La cena. En Controversia
defiendo al toro. La tauromaquia es
un arte que ha sobrevivido milagro-
samente. Tiene elementos de la an-
tigüedad que a mí me sirven; por
ejemplo, el héroe. Y en el ruedo es-
tán todos los elementos esenciales
de la vida: el dolor, la muerte, la as-
tucia, la inteligencia, el buen gusto,
el mal gusto, el miedo, el pánico...
En enero de 2012 será el adiós a los
toros en Cataluña. Bueno, yo creo
que no se los merecen...

«El otro día me decía un amigo
que yo prefería el toreo de Tomás a
la pintura Tàpies. ¡Es que no hay
comparación! Porque el uno de ver-
dad pone el riesgo en todo, su arte y
su vida. Y el otro es un producto de
la trampa. Sí, me gustaría ser toro y
morir de una estocada de Tomás.
En vez de en una UVI. Yo prefiero
morir luchando, con la adrenalina al
máximo, y que la estocada final me
la dé un buen matador...

«En La cena hay una posición de
gran repelús hacia todo lo que re-
presenta el buenismo en cierto iz-
quierdismo. En el fondo, es la de-
cepción de gente de mi generación,
con la que yo estuve muy ligado y
que la he visto en estado de deca-
dencia total, en la impostura y el
sectarismo. Por esta obra, hay un
público que se cabrea conmigo por-
que yo defiendo digamos ideales
conservadores, derechistas...

«Yo soy del Ancien Régime, pero
asilvestrado. ¡Enormemente con-
servador! Creo que lo mejor que
han hecho las naciones siempre ha
sido a través del conservadurismo.
Lo que sucede es que no soy un

carcamal. Me gusta modificar sutil-
mente la tradición...

«¿El 20-N, Rajoy a por los 200? Yo
siempre he creído que las mayorías
absolutas no son buenas, pero ten-
go que decir una cosa, que en Espa-
ña, con los partidos nacionalistas, la
mayoría absoluta tiene muchas ven-
tajas, porque si no, se produce cons-
tantemente el chantaje. Yo, la ver-
dad, a Rajoy le deseo suerte a pesar
de que mi voto es para UPyD...

«Para acabar, he de hacer una con-
fesión. He agotado un ciclo de mi vi-
da. ¡Soy un músico frustrado! Me
gustaría hacer cosas musicales, co-
mo hice con Amadeo. Ya con El Na-
cional, ahora en el Alcalá de Madrid,
lo intento. Y alguien tiene que tomar
el relevo. No se trata de bajar el te-
lón. ¡Que nadie lo piense! Hay una
cosa que me sostiene siempre. Son
los enemigos. Son fantásticos para
no darles ningún gustazo...».

Y dejamos a Boadella, eterno ni-
ño grande, en su despacho, no le-
jos de su gorro con cascabeles.

SERGIO ENRÍQUEZ-NISTAL

AUTORRETRATOS | IGNACIO AMESTOY

DNI...
> Nací en Barcelona el 29 de julio
de 1943.
> Mi mujer es pintora.
>Tenemos tres hijos: Sergio, vio-
lonchelista en China; Marina, veteri-
naria-investigadora en Ciudad Real,
y Bernard, iluminador en Cataluña.

Sueño con...
> Ser músico. Con Beethoven. Con
Aristófanes, por afinidad. Con polí-
ticos como Churchill. También con
una viaje a Sicilia.
>Y con un arroz negro en la forma
del Ampurdán, que no es con la
tinta del calamar sino con el sofrito.

TEATROS DEL CANAL
«Esperanza Aguirre
ha confiado en mí.
Es una confianza
insensata. Soy
un tipo peligroso»

POLÍTICA

«A Mariano Rajoy
en el 20-N le deseo
suerte, a pesar
de que mi voto
es para UPyD»

Érase... el sucesor del ínclito
Francesillo, bufón del emperador
Carlos. Su corte, la de Esperanza
Aguirre. Francesillo fue asesina-
do. A Boadella han intentado
liquidarle, pero sobrevive

convertirse en algo superior».
Un contacto permanente con la
realidad circundante que ha teni-
do incluso un efecto abrasivo so-
bre Boadella y le ha provocado
numerosos problemas en Catalu-
ña. Prueba de ello son estas cua-
tro piezas, dos dobles parejas re-
unidas en función de su temática
quijotesca o pseudoecologista.
«Con En un lugar de Manhat-
tan», apunta Fontserè, «quisimos
hacer hincapié en esos elemen-
tos de El Quijote, como la pala-
bra dada y la caballerosidad,
que ahora han desaparecido. El
retablo de las maravillas habla
de todos esos pícaros camufla-
dos de genios que abundan en
nuestros días. Controversia del
toro y el torero es la historia,
ahora tan de moda, de los tauri-
nos y los antitaurinos. Y La cena
aborda el gran negocio que hay
en torno al cambio climático, co-
mo el señor Al Gore predicando
un cataclismo climatológico
cuando él, como vicepresidente
de EEUU, no firmó el Protocolo
de Kioto, echándole un morro
enorme al asunto».

A pesar de las celebraciones,
Boadella habla de la revisión de
su pasado como «una operación
triste». Habla de «la nostalgia de
la juventud, no sólo en sentido
físico, también de esta especie
de insensata valentía desde el
punto de vista artístico». Y aña-
de: «Son cosas que uno con más
experiencia jamas haría, aunque
es importante haberlas hecho».
Una nostalgia que también tiene
que ver con la tensión en el mo-
mento de crear una obra.

De la alegría al dolor
«En nuestros inicios», recuerda
Boadella, «las obras se cons-
truían alegremente. Pero, a par-
tir de ahí, el dolor ha sido cada
vez mayor. Yo pensaba que sería
al revés, que, a medida que uno
tomaba más experiencia, alige-
raría la parte de dificultad de la
construcción de una obra. Pero
no. En los últimos tiempos, cada
vez que hago una obra siempre
pienso que será la última».

En este proceso de rebobina-
do, el autor barcelonés cambia-
ría algunas cosas. Le habría gus-
tado ser músico, y habría abor-
dado de forma muy diferente
una de sus obras clave: «Tampo-
co habría hecho La torna en las
condiciones de desfachatez que
la hice, porque me llevó un mo-
mento muy difícil, de cárcel, exi-
lio y romper con todo el equipo
que tenía entonces. Pero no hay
mal que por bien no venga.
También La torna removió mu-
chas conciencias y me situó
frente a lo que el público espera-
ba de mí, cosa que antes me im-
portaba un comino. Y lo que el
público esperaba de mí era esta
idea de transgresión».

La obra desató una serie de
protestas en Cataluña, pidiendo
la amnistía para Boadella. El
contraste estuvo en la hostili-
dad que sienten actualmente
determinados sectores de la so-
ciedad catalana.

Fontserè, que lleva 28 años
con Boadella, dice que la clave
de la longevidad de Els Joglars
radica en «la forma de fabricar
los espectáculos, cocinándolos a
fuego lento durante meses».
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